ECRAN
Koen Brams

Ce texte est initialement paru dans le livre «Ecran» publié en 2017 par Les Editions du Caid, présentant une
sélection de 140 dessins réalisés au crayon noir Caran d’Ache sur des sous-bocks de la marque “Vedett”.
Cet ensemble constitue I'oeuvre «Ecran» de Charlotte Beaudry exposée a la galerie Yoko Uhoda & Knokke
du 29 juin au 30 juillet 2017.

1. Marche

De l'index, elle appuie sur le bouton intégré a I'arriére de I'appareil. La surface vitrée reste noire un instant,
puis un son presque triomphant retentit, a la suite de quoi I'écran vire au gris clair. Tandis que la machine
gémit doucement, une petite pomme anthracite se matérialise au-dessus d'un mini-soleil gris dont les rayons
se révélent et s'effacent I'un aprés l'autre. Sous la pomme, elle voit apparaitre son propre visage, dans un
cercle, et son surnom, RASTA. Elle a les cheveux blancs, les joues rondes, les sourcils affinés, les yeux
verts, le nez petit et les lIévres charnues, au pourtour tatoué. Ses dents sont d'un blanc éclatant. Aprés un
clic sur le cercle, on lui demande son mot de passe. Elle tape Cokane1976 et actionne une touche.
L'appareil produit un bourdonnement a peine audible. Le petit soleil gris se manifeste a nouveau, moins
longtemps que la premiére fois. L'écran devient alors bleu d'azur et elle découvre un rapport sur le contenu
de la machine. Ce matin, elle dispose encore de 501,25 GO. Quand elle les aura utilisés, la mémoire sera
pleine.

2. L'alphabet

Un catalogue de visages, classés par prénom : Aaralyn, Abalia, Abatha, Abbey, Abelia, Abella, Abisha,
Adahlia, Adalissa, Adalynnx, Adana, Adina, Adona, Adora, Adoria, Adrianna, Afina, Afra, Afrodity, Agatha,
Ahna, Aika, Akira, Alana, Alani, Alaura, Alayia, Alesha, Aletta, Alexia, Alexis, Alina, Alisha, Alissa, Allisandra,
Alyssa, Amanda, Amber, Amella, Amina, Amira, Anastasyaa, Anika, Annika, Anshya, Arcadia, Arella, Arellia,
Ariel.

3. Le tunnel

Il quitte une piéce éclairée par des néons pour entrer dans un tunnel aux parois tapissées de toiles noires.
Peu a peu, il finit par ne plus rien voir. Des corps le frolent, parfois il heurte quelqu'un ou se fait bousculer.
Tout ce qu'il entend, ce sont des pieds qui trainent. C'est alors qu'il apercoit une silhouette. L'ombre se
précise et prend bient6t les traits d'un homme plutét 4gé, qui marche dans sa direction. Lui-méme se dirige a
la rencontre de l'inconnu, pourtant de plus en plus lointain. Plus il tente de s'approcher, plus 'homme
s'enfuit, jusqu'a disparaitre totalement. Peu aprés, il remarque une jeune femme. Elle a les yeux bleus et des
frisettes blondes qui lui tombent sur les épaules. Elle porte une petite robe en velours sans manches. A
chaque pas qu'il fait vers elle, elle répond d'un pas identique, jusqu'a ce qu'ils se retrouvent pratiquement
nez a nez. Elle observe avec curiosité le visage de I'hnomme, qui, a son tour, étudie les expressions faciales
de la femme. Leurs yeux se croisent en continu. Elle a les pupilles dilatées, tout comme lui. lls se regardent
longuement. Un bout de temps aprés, I'écran s'éteint. L'homme se retrouve a nouveau dans le noir.

4. Histoires courtes

Une femme travaillant comme hétesse de l'air s'entend tellement demander si elle copule avec les pilotes
qu'elle décide de devenir prostituée. Un homme sans le sou, qui prétend avoir été délesté de 500 euros, crie
sur tous les toits qu'il va se faire voleur. Affligé de troubles mentaux, il se décide finalement a entamer des
études de psychologie. Au moment ou, dans la rue, un homme s'imagine étre sur un podium de défilé il se
fait accoster par une femme plus &gée qui lui propose un emploi de mannequin. Lui-méme victime d'inceste,
il ne peut s'empécher d'abuser de ses enfants. Une femme ayant découvert que son mari la trompait se met
en quéte d'un amant.

5. Le smartphone

Le vent tourbillonne a travers les longs cheveux blonds d'une jeune femme qui marche dans la rue sans
quitter des yeux son smartphone. Elle tient I'appareil coincé entre ses deux index et touche le clavier avec
ses pouces. L'écran refléte sur son visage une lueur bleutée de propane. En la croisant, I'homme voit
d'abord I'image inversée du smartphone dans ses yeux bruns. Ce n'est qu'aprés I'avoir dépassée, lorsqu'il
jette un rapide coup d'ceil en arriere, que I'écran lui-méme pénétre dans son champ de vision : une série de
visages masculins et féminins — un homme basané fermant les yeux, une femme masquée dont la coiffure
est retenue par des épingles, une femme a la téte baissée et aux cheveux brossés vers I'avant, une femme
lippue aux trés grandes boucles d'oreilles, une femme qui tire la langue, un garcon dont les lunettes de soleil
réfléchissantes renvoient le portrait d'une fille, une femme qui prend une longue bouffée de cigarette et
inhale la fumée, une brune qui regarde son smartphone. Elle clique parfois sur un visage, pour le balayer
aussitot d'un glissement de doigt.



6. Le vol

Elles portent toutes les deux le méme débardeur blanc et le méme pantalon noir. Le bout de leurs seins en
liberté pointe a travers le coton. Elles sont coiffées a l'identique : cheveux en brosse, chatain clair. Ni I'une ni
l'autre ne sont maquillées. La seule différence entre les deux est la goutte d'argent suspendue a une
chainette qui repose sur la gorge de I'une d'elles. Dans un recoin malpropre, un homme tout aussi douteux
épie les jumelles entre les rayons. Lorsqu'il remarque, comme il s'y attendait, que I'une des deux empoche
un bijou, il passe a I'action. Quelques secondes suffisent pour que son message parvienne a l'inspecteur de
magasin. En sortant de la cabine d'essayage, les deux sceurs portent le méme collier. Interpellées par
l'inspecteur, elles s'accusent mutuellement du vol. Il n'y a aucune preuve incriminant I'une ou l'autre. L'agent
de surveillance n'a pas vu — méme pas sur la vidéo — que l'une des jumelles a un grain de beauté sur
I'épaule droite.

7. Choses

Elle ne s'attache pas facilement aux objets. Mais une fois que le lien s'est mis en place, il tient pour de bon.
Elle et la chose sont alors inséparables. Il peut s'agir d'une paire de chaussures, d'une montre Casio, d'un T-
shirt ou d'une piéce de monnaie. A un moment donng, elle se dit que pour chaque nouvel objet, il lui faudrait
en jeter un autre. Une fléchette devra s'incliner devant un porte-clés du Ram Dam, un briquet devant un dé a
jouer, une montre devant un niveau a bulle. Elle se fait tatouer sur son corps quelque chose qu'elle a perdu.

8. En allant au travail

"Qui vous a donné mon numéro ?" Le téléphone ballottant sur la poitrine, les écouteurs plantés dans les
oreilles, elle tient le microphone coincé entre I'index et le pouce de la main gauche, a la hauteur de sa
bouche peinte en rose.

"C'est elle qui vous I'a donné ? Ah bon. Je lui avais pourtant dit d'éviter." Entre I'index et le majeur de la main
droite, elle pince une cigarette qu'elle porte régulierement a ses lévres.

"Presque dans la rue Varin. Vous connaissez ?" La femme est vétue d'un pantalon de jogging en coton gris
et d'un sweater bien trop grand pour elle. Sous un bonnet rasta unisexe dépassent des cheveux d'un blanc
argente.

"Chez SN, mais j'ai laissé tomber." Absorbée par la conversation, elle ne se rend pas compte que ses pieds
chaussés de tennis blanches traversent une flaque d'eau.

"Une journée sans plaisir est une journée perdue." Elle pouffe de rire en pronongant ces mots. Son visage
est soigneusement maquillé. Les sourcils sont fins et uniformes. L'ombre a paupiéres, en dégradé, est plus
foncée vers le coin de I'ceil. Le contour de ses lévres est discréetement tatoué. Son parfum s'appelle Love
Story.

"Je suis presque au travail. Tu peux passer si tu veux. Attends, je t'envoie une photo." Elle se débarrasse du
bonnet et des écouteurs en un tournemain. Le micro flotte au vent. Elle éjecte sur le trottoir sa cigarette a
demi consumée. Puis elle tend l'appareil devant son visage. Elle sourit, puis déclenche.

"Comment tu me trouves ?"

"Merci, ¢a fait bien plaisir a entendre."

"A tout de suite."

9. L'objectif

Elle ne regarde pas sa partenaire dans les yeux. C'est a I'objectif qu'elle accorde toute son attention. Ses
cheveux sont tirés en tresses, si bien que son visage tout entier, son cou et le petit sablier tatoué sur son
épaule restent visibles en permanence. Les lobes de ses oreilles sont percés de grands anneaux fins,
couleur pourpre. Sa bouche est entrouverte, découvrant une partie de sa dentition impeccable. Sa langue
rose repose parfois sur le gloss rose pale de sa lévre inférieure. Ses paupiéres sont lourdement maquillées :
en rose dans le coin extérieur, en vert foncé a l'intérieur, avec entre les deux plusieurs nuances de bleu, de
brun et de violet. Ses pupilles vert clair sont calées tout a droite dans les orbites, de telle sorte qu'une
étendue de blanc brillant s'illumine sur la gauche. Elles restent en place, méme lorsque les paupiéres se
referment un long moment ou une fraction de seconde, ou quand elle remue la téte, de gauche a droite ou
de bas en haut. C'est alors qu'elle dit : "Fais ¢a seulement si ¢a te plait, autrement non ; ne le fais que si tu
aimes ¢a."

10. Le crash

L'homme au denim noir déchiré ne remarque pas que la jeune femme qui, comme lui, fixe I'écran de son
smartphone est en train de foncer droit vers lui. La collision est inévitable. lls se renversent I'un l'autre et
I'iPhone 7 de la femme tombe sur le trottoir. Les deux corps entrecroisés ne se détachent pas
immédiatement. La jambe de I'hnomme est coincée sous celle de la femme, qui s'empresse de faire pivoter
I'écran de son téléphone. "Je vous ai fait mal ?" "Et moi ?" L'homme, dont le nom — ANIZ — figure en lettres
autocollantes sur son appareil, se met debout avant de tendre la main a l'inconnue. Tous deux se mettent a
rire, un peu embarrassés, de ce grotesque incident. Un peu plus tard, ils échangent leurs numéros de
téléphone et poursuivent chacun leur chemin.



a. La citation
"Ideas alone can be works of art; they are in a chain of development that may eventually find some form. All
ideas need not be made physical" [Sol LeWitt]

11. La collection

Elle a trois paires de lunettes noires (dont une a verres réfléchissants), 23 paires de chaussures, un iPod, un
iMac, un iPhone, 623 selfies et une peau de chévre. Sur I'un des selfies, elle porte les lunettes a miroir
bleutées sur lesquelles se reflete une femme coiffée d'un bonnet rasta. Une autre photo la montre en train
de prendre une longue bouffée de sa cigarette. Sur le selfie n° 381, elle regarde avec curiosité dans
I'appareil, qu'elle tient au niveau de son entrejambe. Ses cheveux flottent au vent. Elle porte un T-shirt

marqué "Brain".

12. La webcam

"Qu'un visage puisse changer soudain du tout au tout quand on s'en approche..." Aprés avoir tapé cette
phrase, 'homme se renverse sur sa chaise et porte machinalement son auriculaire droit a sa bouche. Il
observe ensuite ce doigt qu'il vient de sucoter. Puis il le remet dans sa bouche et en mordille un bout de
l'ongle. "Jusqu'a une date récente, il ne s'était jamais rendu compte que les yeux de cette femme étaient de
forme ovale, avec un renfoncement au coin de la paupiére droite." L'homme sourit, Ieéve l'index vers son ceil
droit et appuie légérement sur la paupiére. Il s'écarte du bureau, puis fixe I'horizon. "La premiére chose qu'il
fera désormais en la retrouvant sera de regarder ce petit renfoncement." L'homme baisse la main jusqu'a
son entrejambe. |l n'a pas remarqué que des mois d'exposition au soleil ont fini par décoller le cache de sa
webcam, qui est tombé sur le bureau.

13. Des yeux, des nez, des bouches et une oreille

Elle est sur le point de s'engager sous le pont lorsque ses yeux se posent sur un petit panneau blanc, en
bois. Elle continue un peu, mais revient finalement sur ses pas. D'un geste hésitant, elle retourne I'objet pour
s'apercevoir avec étonnement qu'il y a une peinture au verso. Elle décide de la remettre a sa place, mais du
bon cbté cette fois. Le lendemain, elle revient sur les lieux et voit que le tableau est toujours la. A présent,
elle choisit de le prendre avec elle. Parmi les taches vert fluo, orangées, rouges et ocre, un visage sans
oreilles est représenté. Le tableau comporte également une touffe de cheveux et un ceil ; un nez, un ceil et
une bouche ; un nez, un ceil et une oreille ; un ceil et un nez ; une bouche ; un ceil et une signature : B.

14. Le modéle

Elle est assise sur un sol en béton ; une jambe — la gauche — est repliée a fon, comme en tailleur ; I'autre
n'est qu'a demi relevée, laissant aux mains et aux avant-bras la place de se rejoindre sous le genou. Elle
porte des bottines hautes, un jean noir, un petit pull écossais sur un chemisier jaune. Sa téte est |égérement
inclinée. Un rideau de cheveux lui couvre une partie du visage — seule la paupiére gauche, fermée, reste
visible ; ses lévres sont pincées. Tandis que les minutes passent, interminables, le modéle garde la pose,
dans les cliquetis sourds de l'appareil photo. Retentit alors le mot d'ordre qui la délivre de sa position.
Lentement, elle étend les jambes. Lorsqu'elle place les paumes sur le béton, on peut observer sur I'ongle
laqué noir de son auriculaire droit I'image inversée de la photographe.

15. 24 heures

Le matin devant la glace, il voit un homme aux yeux bruns qui regarde droit devant lui. A midi, c'est
quelqu'un d'aimable et de souriant, qui porte des lunettes noires. Le soir, il a les cheveux coiffés vers le haut
et son sourire s'est figé en grimace. La nuit, il dort nu a I'exception de ses chaussettes.

16. Moniteurs

Dans cette rue, les murs ont des yeux. Des demi-globes en verre sont vissés aux fagades. Qui s'engage
dans la rue Varin fait I'objet d'une surveillance, de méme que toute personne qui en sort. Les images
captées sont transmises au centre de contrdle. Un homme assis en face de dizaines d'écrans observe un
autre homme qui tape un texte a l'ordinateur. Lassé par la monotonie des frappes sur le clavier, il tourne son
attention vers une Porsche Cayenne rouge vif immatriculée 1-COC-167. Ce n'est pas le conducteur qui
l'intéresse, mais la femme installée sur la banquette arriere — une brune en robe a pinces couleur lilas.
D'une courte pression sur le bouton du joystick, il zoome sur elle. Du visage, il descend vers la chainette
ornée d'un pendentif a son nom : Nell. Pour finir, il s'arréte sur les pinces de la robe. Au moment ou la
femme bouge un peu la téte en arriére, il constate que cette robe est beaucoup trop petite et qu'elle lui 6te
pratiquement toute possibilité de se mouvoir.



17. Le cambrioleur

Dehors, il fait 33 degrés, a l'intérieur 28. Un jeune homme s'est introduit dans un logement ot une femme se
prépare a aller dormir. Elle regarde fixement dans le miroir, imbibe un coton de démaquillant et commence a
enlever son mascara. Tour a tour, elle garde un ceil fermé le temps de nettoyer I'autre. Elle ne remarque pas
le jeune homme, méme lorsque, les yeux ouverts, elle se masse le visage a la mousse purifiante avant de le
frotter avec un coton imprégné de lotion tonique. A travers I'entrebaillement du placard, le jeune homme la
surveille, y compris pendant que la femme se brosse les dents avec application. Il a les pupilles dilatées, son
coceur pompe le sang de plus en plus vite dans ses veines. Il sent venir un vertige. Son front est couvert de
grosses gouttes de sueur qui roulent une a une le long de son cou, de sa gorge, dans I'encolure de son T-
shirt. Au moment ou la femme éteint la lumiére dans la salle de bain pour se diriger vers la chambre, il
décide de quitter les lieux.

18. Le serveur

La machine crache en continu des clichés de la méme femme. Sur I'une des photos, elle a le visage peint en
bleu — et regarde résolument I'objectif. Sur une autre, elle fixe son smartphone, sans aucune émotion. Sur
une autre encore, elle est nue : les orteils de son pied gauche touchent a peine le sol, sa jambe droite est
jetée en l'air, cintrée, sa téte et ses épaules reposent sur le sol en béton. Le flot d'images n'en finit pas. Une
photo montre la femme en train de peindre. Une autre montre un cliché qu'elle a exposé. Certaines
représentent son dos nu, son visage, avec ou sans masque de protection. Ici, elle tient un flacon d'Elvive
Full Fiber, Ia un Dyson DC62 Animalpro. La femme n'est pas toujours prise pour sujet. Il y a des paysages,
des animaux, des dessins, des sculptures, des tableaux et un martin-pécheur tatoué. Certaines images
résultent de séances photo méticuleuses, d'autres ont été réalisées a l'appareil jetable, sans compter les
selfies et les instantanés de vidéosurveillance. Une des photos la saisit en train de se précipiter d'une
maison au siége arriére d'une Porsche Cayenne. Elle porte des tennis et un bonnet tricolore vert-jaune-
rouge.

19. Le tatouage

"Méme si le corps est nu et autant que possible - voire entierement - dépourvu de pilosité, son image vieillit
encore plus rapidement que lui." Il sélectionne la photo d'un jeune homme a la peau sombre. Le modéle a
les yeux fermés. "C'est le cas méme lorsque la résolution du dispositif optique est maximale." Il regarde le
portrait d'un autre homme. "Bien que l'image vieillisse plus vite que le corps, elle lui survivra malgreé tout."
Sur le pectoral gauche d'un autre homme est tatoué un martin-pécheur en plein vol. "Lequel des deux
vieillira le plus vite ? Le cliché de ce corps ou le tatouage ?" Machinalement, il fait glisser la photo dans un
moteur de recherche qui ne parcourt que les images. Il voit des hommes parés d'hirondelles, d'aigles et de
faucons, des femmes ornées d'aigles, de perruches et de mouettes. La peau d'un des modeles tatoués brille
sous une couche d'huile. Au prix d'un certain effort, I'homme distingue la main d'une femme armée d'une
aiguille.

20. Arrét

"Et qu'est-ce que vous pensez de mon nouveau T-shirt ?" A peine a-t-elle posé la question qu'elle brandit le
vétement devant la caméra. C'est un petit pull blanc qui arbore I'image d'un robot. De sa figure a elle, on ne
voit que les yeux, les sourcils et deux méches de cheveux bruns ondulés. Une fois qu'elle a jeté a terre la
piece de textile, son visage et son buste apparaissent enfin. Elle n'est vétue que d'un petit col noir a plumetis
argentés. Tout en regardant droit dans I'objectif, elle s'allume une cigarette et inhale énergiquement. La
fumée se répand prés d'une minute a l'intérieur de son corps fréle. Tantét elle se cache le sein gauche de la
main droite, tantét sa main gauche se dirige vers l'autre sein. "J'me casse, les gars, la nuit a été longue. Je
suis la demain." Elle baille, tire encore sur sa cigarette et tripatouille I'appareil. Il y a une bréve coupure de
son. "Merci, vous aussi vous avez été formidables, merci." D'un geste encore plus vigoureux qu'a l'instant,
elle agrippe l'ordinateur portable et la caméra fait un brusque zoom avant. Prise de panique, elle tape alors
sur des touches au hasard, mais c'est maintenant toute la piéce qui apparait a I'écran. Une carpette en peau
de chévre est posée sur un parquet verni. Des T-shirts, des vestes et des sweaters sont accrochés a un
portant. Sur la table de nuit, il y a une chainette avec son prénom — Nell — et celui d'un homme — Billy. Le
robot chiffonné traine a ses pieds. Elle retrouve enfin la télécommande et maintient affolée le doigt sur une
touche. Surgit d'abord une fine bande blanche, accompagnée d'un bruit sourd. Puis tout devient noir.
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